Мужчины влюбляются быстрее, чем женщины. Они чаще проявляют знаки внимания на публике, как бы говоря другим мужчинам: «Она со мной». Также они быстрее знакомят любимую женщину с семьёй и друзьями, быстрее хотят съехаться с ней...

На пустыре возле большого города стояли двое. Он и она. Они смотрели друг на друга. Он помнил, как несколько веков назад она была царицей, а он лесничим. Он каждый день приносил дичь к царскому столу, и однажды она случайно вошла на кухню и увидела его. Они встретились глазами. Неприлично долго он смотрел на неё, а потом ночью она пришла к нему в домик. И так повторялось много раз, пока ее отец не узнал и не казнил его. Она помнила, как он был воином. Он пришёл в их деревню, нашёл ее в доме, прячущуюся в чулане...