Однажды ночью в два часа кто-то стал звонить в домофон. Затем во дворе послышались крики. – Аня! – вопил Сергей. – Я без тебя помираю! Открой! Анна выглянула в окно и похолодела от ужаса. Сергей стоял во дворе и качался. Он был в стельку... – Сорвался… – с каким-то отчаянием подумала женщина. – А-ня… А-а-аня! Анька! – орал Сергей. – Эй, мужик! – закричал кто-то. – Если ты сейчас же не угомонишься, я… – Выходи-и-и! – вопил Сергей. – А-а-аня-я-я! – Да что там за Аня такая?! – возмутилась какая-то женщина...

— Сама виновата! Поняла?! — голос свекрови, словно плеть, полоснул по утренней тишине, разделив жизнь на "до" и "после". — Мама, я больше не могу! — прохрипел Костя. — Пусть уходит! Пусть уходит! Я стояла у раковины, машинально вытирая руки старым, выцветшим вафельным полотенцем — мокрым, скомканным, как и моя жизнь здесь. Никогда прежде не ощущала себя такой чужой, такой одинокой в этом доме, пропитанном запахом вареной картошки и едкой злобой. — Куда ж я уйду, а? В свою квартиру ты меня не пустишь? — я попыталась пошутить, но из горла вырвался лишь сиплый, жалкий звук...