"Девятка Мечей". Сколько ночей ты провела в диалоге с собой, без свидетелей. Сколько раз просыпалась с комом в горле — от обиды, разочарования, усталости. Ты не жаловалась. Ты просто носила это в себе. Девятка Мечей — это не просто боль. Это тишина, в которой никто не слышал твоих слёз. Это отчаяние, которое ты не показывала даже близким. Ты привыкла держаться. Привыкла бороться. Привыкла не просить. Но теперь — всё. Точка. Эта тяжесть уходит. Не по твоей воле, не по усилию. Само собой — как будто с тебя снимают пелену...

Жена сказала с горечью: -Ума не приложу, зачем ты женился на мне, Димка? Ты же не любил меня никогда! -Любил! - возмутился он. -Не так! Да ты и сам всё понимаешь… И вот именно сейчас, лежа в комнате своего детства, на диване, который мать не сменила за столько лет, Дима вдруг понял всё: не полюбил Наташу так, как положено было мужу любить свою жену, потому что его сердце никогда не было свободно!.. Все рассказы о жизни Дмитрий Олегович вернулся из столицы домой. Двадцать лет!.. двадцать лет он отдал Москве - это достаточный срок для любого места или человека...