Я стояла у колонки на трассе «Дон», у поста на границе Ростовской области и Краснодарского края, и разглядывала машину рядом. Не потому, что она была красивой или новой – обычный серый кроссовер, забрызганный дорожной пылью после дождя, который шёл где-то в районе Батайска. Меня остановил номер. Цифры «68» в правом углу белого прямоугольника. Тамбовская область. Мамин город. Тридцать лет я живу в Ростове, каждое лето кто-то из знакомых едет этой же дорогой на юг, к морю, и за все эти годы я ни разу не встречала на трассе тамбовский номер...

Здравствуйте. Случилось тут на неделе съездить в город Мичуринск, Тамбовской области.. Город наукоград. Родина нашего селекционера садовода Мичурина. В городе два вокзала Уральский, поезда заходят в тупик...