В России есть особая магия: если ты чиновник и умеешь правильно улыбаться, то даже после того как твою щедрость признают мошенничеством, тебя не уволят, а наградят званием «образцового управленца». История Юлии Купецкой — это не просто хроника одного скандала, это учебник по выживанию в системе, где закон работает выборочно, а совесть — опционально. Пока народ гадает, почему глава Следственного комитета Александр Бастрыкин вдруг оказался бессилен перед местной администрацией, сама героиня продолжает...

Муж великодушно оставлял мне квартиру, а за семейную компанию требовал пятнадцать миллионов. Он был уверен, что личная жизнь к разделу имущества отношения не имеет. Несколько переводов на имя одной женщины заставили меня проверить, насколько далеко простиралась эта его уверенность. Олег положил передо мной прозрачную папку и только после этого сообщил, что у него скоро родится ребёнок. Именно в таком порядке. Сначала папка. Потом ребёнок. Я сидела за кухонным столом, смотрела на первый лист и читала крупную надпись: «Соглашение о разделе совместно нажитого имущества»...