Хрупкая 12-летняя девочка, выросшая в скромной московской квартире, в один из июньских дней оказалась один на один с безжалостной стихией Карельского озера. У нее не было времени на панику, не было взрослых, на которых можно было переложить ответственность. Были только ледяная вода, крики тонущих друзей и внутренний стержень, который не позволил ей сдаться. Эта история - не просто хроника трагедии на Сямозере, случившейся летом 2016 года. Это рассказ о взрослении, о безграничной любви к людям и о том, как тяжело порой нести бремя подвига, когда тебе всего двенадцать...

Ромир раздражённо поморщился. Он не терпел непрофессионализма. Он уже собирался позвать охранника, чтобы тот позвал старшего смены, как вдруг на плац вышел новый работник. Это был молодой парень в простой рабочей куртке. Ромир прищурился. Парень не стал кричать. Он жестом приказал остальным конюхам ослабить натяжение корды и медленно, без резких движений подошёл к жеребцу. Он что-то тихо говорил животному. Жеребец прижал уши, всхрапнул, но парень не отступил. Он уверенно положил руку на мокрую от пота шею коня, погладил, а затем, не прекращая говорить, спокойно и властно потянул за недоуздок...