Как же этот Филя ей надоел! На рынке вышагивает вдоль рядов, по пять раз на день к её прилавку подходит, какие-то вечно подсовывает ей пакетики с конфетками, насыпает горсти орешков, словно она белка, или угощает фруктами. То яблоко, то гранат, то мандарины приносит и оставляет на её прилавке! И совершенно при этом не понимает слов: «Не надо», «Забери»! На все её отказы сын директора рынка лишь улыбается, отвечая каждый раз одно и то же: «Маша, выучи уже, наконец-то, главное правило на моём рынке: Со мной спорить и мне отказывать НЕЛЬЗЯ» Начало Памятка для читателя...

Люба. Короткий зимний день подошёл к концу, будто вовсе не начинался. Ночь упрятала маленькую деревню, что прилепилась у края леса, в косматый овчинный тулуп непроглядной тьмы. Вот где-то тихо пискнули дверные петли. Хруп, хруп - проскрипели по снегу проворные ноги, убегая через огород в сторону околицы. Испуганно пролаяла задремавшая собака и затихла, продолжив смотреть свои сладкие сны. В избе деревенской ведьмы жарко натоплено. Окна плачут тающими морозными узорами, и их слёзы незаметно стекают по подоконнику на пол...