1 Земля тряслась под ногами, огонь бушевал повсюду. Мой дом, в котором вырос еще отец, лежал в руинах. Все произошло слишком быстро, я ничего не успел понять, и теперь единственное, что остается делать, ковыряться в кирпичах и досках. Ломая ногти, разгребать завалы, чтобы увидеть самое страшное, что и так понимал, но не хотел верить. Под очередным камнем показалась ее рука. Безжизненная, ни следов пульса. Остервенело, вгрызаясь в строительный мусор, бывший когда-то родовым особняком, мне удается вытащить ее...

Зачем снимать фильм, который всё равно никто не посмотрит до конца? На этот вопрос у меня нет ответа... Стандартная продолжительность большинства современных фильмов - примерно 120 минут или плюс/минус два часа. Классические боевики и комедии 80-х годов длились обычно не более полутора часов, а хронометраж фильмов на заре кинематографа не превышал одного часа. Однако в каждом правиле есть свои исключения - вспомнить хотя бы четырехчасовой криминальный эпик Серджио Леоне "Однажды в Америке" 1983 года...