Настоящий талант просыпается внезапно. Но никто не говорит, что иногда он приходит не один. Октябрь в Москве пах мокрым асфальтом и горелым листом. Артём Савин возвращался с очередного отказа — галерея на Винзаводе, девушка с выбритым виском, третья за месяц: «Интересно, но не наше». Он знал перевод: никак, никогда, иди домой. Ему было тридцать четыре. Восемь лет у мольберта, двенадцать тысяч подписчиков в Инстаграме — из которых половина боты — и ноль продаж за последние полгода. В кармане лежал чек из «Пятёрочки» на четыреста восемнадцать рублей: яйца, хлеб, пакет кефира...