Война во Вьетнаме – «худшая война с лучшим саундтреком», как кто-то выразился. Вероятно неизвестный автор этого высказывания имел в виду занимавшие вершины хит-парадов композиции популярных в то время рок-н-роллщиков, которые в массе либо открыто, либо намёками осуждали эту войну и призывали к миру. Боб Дилан, Джимми Хендрикс, Джон Леннон, Роллинг Стоунз и многие другие так или иначе затронули эту тему, внесли свой вклад в пропаганду пацифизма и неплохо заработали. Но нас интересует не мэйнстрим, а глухие и неизведанные закоулки...

За последние тысячелетия человечество немало потрудилось над тем, чтобы облечь ужасы войны в прекрасные одежды. Её героику, драмы и триумфы высоким слогом воспевали поэты и живописцы. Композиторы включилась в эту тему позднее, только в XVI веке. Интересно проследить, как менялся музыкальный ракурс военной темы за последние четыреста лет. Уильям Бёрд. «Трубачи» из сюиты для вёрджинела «Битва» (1591) Вёрджинел — это английское название клавесина. Казалось бы, война и клавесин не пересекаются ни в одной точке...