В сознании современного городского жителя, привыкшего к центральному отоплению и круглосуточным супермаркетам, зима в старой русской деревне — это нечто среднее между летаргическим сном и фильмом-катастрофой. Кажется, что с первым снегом вся жизнь замирала. Крестьянская семья, как медведи в берлоге, забиралась на тёплую печь, затыкала мхом последние щели в избе и впадала в анабиоз до самой весны, изредка просыпаясь, чтобы пожевать квашеную капусту. Этот образ — уютный, пасторальный и абсолютно ложный...

Тамара сидела за столиком придорожного кафе и ждала посетителей. Утром здесь никогда не было людей. Скоро начнут останавливаться дальнобойщики, чтобы позавтракать. Со стороны мангала уже доносится запах дымка, а это значит, что скоро Армен начнет жарить мясо. Утреннее летнее солнце и легкий ветерок неимоверно укачивал. Девушке хотелось спать и она думала только  об одном: вот бы сегодня все машины проезжали мимо. Ей ужасно надоело обслуживать водителей и их пассажиров, выслушивать сальные шуточки...