Выходные в стране начинаются с её голоса. Чашка кофе на тумбочке, за окном ещё серо, дети нехотя выползают из-под одеял — а на экране она уже там. Улыбка выверена до миллиметра, платье сидит идеально, а интонации такие мягкие и точные, будто она разговаривает с каждым зрителем лично. Ирина Муромцева давно стала частью утреннего ритуала миллионов, как солнечный свет или звук будильника. И в этом есть главный парадокс её жизни. Чем спокойнее и гармоничнее выглядит картинка на экране, тем драматичнее оказывается реальная биография за кадром...