В моей работе нет места мистике. Есть только цифры. Есть предел прочности на сжатие, модуль упругости, усталость материала. Есть коррозия арматуры класса А-III, сульфатная агрессия среды и расчетная несущая способность. Бетон не лжет. Металл не притворяется. Они просто стареют, трескаются и однажды, если такие, как я, не сделают свою работу, превращаются в груду строительного мусора, унося с собой пару сотен жизней. Меня зовут Кирилл, и я — некромант от инженерии. Я слушаю, как умирают мосты, и предсказываю, когда их агония станет опасной для живых...

Размышления о фильме «Пустошь тьмы и зла» (“The Dark and the Wicked”, directed by Bryan Bertino, 2020). Атмосферный, мрачный, беспощадный фильм ужасов, история о грандиозной тёмной силе, которая жаждет сожрать плоть и душу любого, кто окажется на её пути, и самое главное, что привлекает внимание, нет объекта, зритель не узнает, как выглядит то, что убивает, это страх и тьма, ибо у тьмы нет лица, нет облика, она просто тёмный ветер, который подавляет разум и уничтожает. Воистину восхищает беспощадность режиссёра, с какой тщательностью он истребляет всех своих персонажей...