Меня зовут Степан, и последние пять лет моей жизни я работаю смотрителем. Это звучит солидно, почти как «хранитель». Но моя работа лишена всякой романтики. Я смотритель Урочища «Вдовий Плач» — сорока квадратных километров аномально густого, болотистого леса, который государство из-за дурной славы и труднопроходимости много лет назад обнесло сеткой-рабицей и повесило на воротах казенную табличку «Заповедная зона. Вход воспрещен». Люди называют это место проще и страшнее — Удавий Лес. Не потому, что здесь водятся змеи...

Моя мама до сих пор вздрагивает, когда видит цыган. И если бы вы знали, почему — вы бы тоже переходили на другую сторону улицы.   Всё началось в далёком детстве, в посёлке Сузун, где мама выросла. На краю посёлка возвышалась песчаная гора, а за ней — густой, почти сказочный лес. Каждую весну, едва сходил снег, у подножия этой горы появлялся цыганский табор.   Для местных детей это было волшебное время. Мы бегали к табору, чтобы слушать их песни — страстные, тоскливые, такие, от которых мурашки бежали по коже...