Алина была в жизни Артема всегда. Сколько он себя помнил — лет с пяти, когда они впервые столкнулись локтями в песочнице во дворе старой пятиэтажки, — она присутствовала рядом на правах постоянной величины. Константы. Они вместе сбивали колени об асфальт, вместе прогуливали уроки химии, деля одну порцию картошки фри на двоих, и вместе переживали первые катастрофы подростковой любви. Когда у Артема умер отец, Алина молча сидела с ним на подоконнике подъезда шесть часов подряд, просто держа его за руку...