Конец 1960-х и 1970-е годы стали эпохой, когда рок-музыка впервые всерьез заглянула по ту сторону реальности. Мистика, эстетика тайных орденов и заигрывание с запретными темами превратились в мощнейшие инструменты в арсенале музыкантов. Иногда это была просто игра: психоделические сказки, наряженные в мантии колдунов. Но иногда всё казалось пугающе серьезным: артисты проводили на сцене театрализованные ритуалы и создавали музыку, от которой по-настоящему веяло холодом. Именно в эту эпоху Black Sabbath...

Квартиру эту Вера нашла по объявлению на подъезде — бумажка была приклеена скотчем прямо к двери, кривым почерком выведено: «Сдам комнату, недорого, только женщине без вредных привычек». Ни телефона риелтора, ни фотографий, только адрес — старая пятиэтажка на окраине, которую вроде бы давно собирались сносить, да всё никак не могли. Вера позвонила по номеру, ответил сухой старушечий голос, назначил встречу на вечер. Ехать пришлось долго, через весь город, с пересадкой на автобус, который ходил раз...

​Тёмной, промозглой осенней ночью, когда безжалостный холодный ветер с остервенением гнал по разбитым дорогам гниющую листву, небесный свод казался наглухо замурованным. Ни единой искры звёздного света,...