Перед нами — чернушный гимн русской смерти в духе панка и провинциального рока. Песня «Моя смерть» от Сектора газа — это не траур, а панихида с иронией, пир во время чумы, где смерть — почти подружка. С чёрным галстуком, в перчатках и с конкретными планами на твой труп. Она здесь не метафора. Не фатум. Это реальный персонаж, грубый и навязчивый. Она ложится на грудь, давит, разрешает практиковаться на теле, морозит в морге и заставляет лечь костылями на восток — традиционно, как хоронили в СССР...

Она смеялась — громко, звонко, как будто боли в этом мире не существовало вовсе. Тогда по телевизору шёл лёгкий, вечерний сериал — «Моя прекрасная няня». В роли матери главной героини она выглядела живой, резкой, искристой. В кадре сидела с привычной энергией, но под слоем грима её лицо было бледным, будто тускнело изнутри. В те дни актриса уже боролась с опухолью в позвоночнике. Настоящей, разъедающей ее изнутри, пока снаружи продолжалась игра, наполненная шутками. Это была Любовь Полищук. Она относилась к тем, кто не просит пощады, даже когда тело больше не даёт встать с постели...