Гарфилд — один из самых малолюдных округов Соединённых Штатов. В середине 1990-х здесь, на востоке Монтаны, на территории размером с небольшую европейскую страну проживало меньше полутора тысяч человек. Единственный населённый пункт, который можно назвать городом, — Джордан с четырьмя сотнями жителей. Вокруг — бескрайняя прерия, которую местные называют «Большой простор»: пастбища, холмы, редкие фермерские дома, грунтовые дороги, убегающие за горизонт. Именно сюда, за тридцать миль от Джордана, на...