Утро двадцать третьего марта началось для Надежды Ивановны затемно. Она всегда вставала в пять, даже когда будильник сломался год назад и чинить его не стали. Организм сам знал: пора. Замесить тесто, раскатать, налепить пирожков с капустой, с картошкой, с ливером — как любили водители с автопарка...