Есть в фильме Абдрашитова «Плюмбум, или Опасная игра» (1986) несколько деталей, которые объясняют, почему Руслан Чутко такой странный. Руслан – единственный сын у родителей-идеалистов, воспитанных в 60-е. Они читают Окуджаву и поют песни Визбора, общаются очень культурно, доброжелательно интеллигентны. Словом, дома у Руслана такой отдельный мирок, внешне очень благополучный. К тому же он хороший ученик, отличник, а как любит музыку. Даже бродяги «Невидимки», видя его интерес к звучащей в доме культуры музыке, ведут на балкон: слушать вальс Штрауса ("На прекрасном голубом Дунае")...
Фильм «Пэрл» (2022), режиссированный Таем Уэстом, представляет собой яркий пример того, как жанровое кино может выходить за рамки привычного ужаса, превращаясь в многослойную психологическую драму. Эта картина, являющаяся предысторией к фильму «Х», не просто объясняет мотивации центральной героини, но и предлагает взглянуть на внутренний мир человека, борющегося с подавленными мечтами и неуверенностью. «Пэрл» — это визуальный триумф и эмоционально насыщенная история, погружающая зрителя в мрачные уголки психики главной героини...