Виктор Иванович Сухоруков — одна из самых необычных и запоминающихся фигур в российском кино. Он не носит «магазинного лица», но его невозможно забыть. Можно спорить о внешности или характере, можно любить или не любить, но согласиться с тем, что он сыграл ключевую роль в «Брате», невозможно — фильме, который изменил наше представление о кино 1990-х. Однако за камерой Сухоруков оставался в тени. Он — не Данила Багров, не главный герой, но именно его брат Виктор спас главного героя от себя самого...

Август 2024 года. Телеработники приехали на Покровское кладбище в поселке Часцы Московской области за очередной сенсацией о "забытых звездах". Корреспонденты ходили между могил, ища объект для съемки. И нашли. На покосившемся деревянном кресте виднелась надпись: "Данильченко Светлана Федоровна. 1938-2008". Никакой фотографии, никаких цветов. Обычная сельская могила. – Вот же она! – воскликнул оператор. – Та самая актриса из "Вечного зова"! Но никто из съемочной группы не знал главного: эта женщина исчезала из жизни не один раз...