Москва, конец 1950-х годов. В разгар шумного литературного вечера, посвященного дню рождения поэта Евгения Евтушенко, вдруг разыгрывается сцена, достойная киносценария. Подпитый гость – известный писатель Юрий Нагибин – неожиданно падает на колено перед молодой женщиной. «Выходи за меня замуж!» – громко обращается он к ней, не обращая внимания на изумленных гостей. Женщина – поэтесса Белла Ахмадулина, бывшая жена именинника. Опешивший Евтушенко вскипает от ярости: «Как ты смеешь?!» – кричит он и швыряет в наглеца тяжелым праздничным блюдом...

- Я не буду вкладываться в твоего мужа, мам, - максимально вежливым, но холодным голосом произнесла Вероника, когда ее у подъезда встретила мать. Встретила ради того, чтобы теперь не по телефону, а вживую уговорить женщину дать «всего-то пару миллионов» на операцию и последующую реабилитацию дяди Валеры – отчима Вероники, благодаря которому ее жизнь точно не улучшилась, особенно в подростковые годы. - Доченька, ну сколько можно копить старые обиды?! Жизнь человека под угрозой, понимаешь? Жизнь! Самое дорогое, самое важное и нужное, что есть у нас… - Верно, мам...