– Хотите сигаретку? – манерно спросил Евгений, держа в руке знаменитый крепкий “Беломор”. Так весьма нестандартно за кулисами Школы-студии МХАТ состоялась первая встреча Галины Волчек и Евгения Евстигнеева. Юная Галя, первокурсница, с интересом наблюдала за новым старшим студентом – худощавым, уже лысоватым мужчиной с озорной улыбкой и провинциальными манерами. Неожиданно он подошёл к ней и галантно протянул папиросу. Волчек ни секунды не колебалась. Она лихо выхватила сигарету, прикурила и кокетливо затянулась, чем несказанно удивила будущего избранника...

Было это в феврале тысяча девятьсот пятьдесят пятого года. В тот год зима в центральной части страны выдалась особенно долгой — настырный ветер, колючие сугробы и этот вечный, вязкий холод, от которого не спасал ни чай, ни армейская шинель. Я тогда работал дежурным по станции в небольшом железнодорожном узле Крапивинский, что между Калугой и Москвой. В этой работе было мало романтики, но мне нравилась чёткость — расписания, ритм, порядок. И полное отсутствие сюрпризов. Именно поэтому события той ночи я не забуду до конца жизни...