Завтра известному журналисту и писателю, автору книг о Симоняне, Якушине, Шестерневе, Численко, Семине и других звездах отечественного футбола исполняется 82 года. "Спартак" или "Зенит": какой самый популярный клуб России? Голосуй! — Диктофоны работают? — Павел Николаевич то ли шутил, то ли говорил всерьез. — Обижаете! — нахохлились мы. Все-таки бывалые корреспонденты. — А то была у меня история с артистом Бариновым... Самые лучшие рассказы так и начинаются. Мы сидим на балкончике с видом на спальный район...

Испания. СССР, 1939. Режиссер Эсфирь Шуб. Сценарист Всеволод Вишневский. Операторы: Роман Кармен, Борис Макасеев. Премьера: 20 июля 1939. «Начало фильма относится к 1936 году. Мирная страна, жизнерадостный и трудолюбивый народ. Испания - прекрасна. Южное солнце, великолепная растительность. Мадрид, еще не превращенный в пепелище, не пробитый снарядами, не изрытый бомбами. Но вот разрывается первый снаряд над мирным городом. Начался мятеж, началась война. Идут (отряды наемных убийц, посланных Гитлером и Муссолини на помощь их агенту — палачу Франко...