Рок-н-ролл рождается где-то на пересечении нонсенса и гениальности. Его основы были заложены во времена, когда пластинки записывались за один-два дубля, жанры перемешивались за пару минут, а тексты были откровенно абсурдными или неразборчивыми. Шедевр той золотой, наивной эпохи, к которой почему-то постоянно хочется возвращаться, — «Wooly Bully», единственный хит группы Sam the Sham & The Pharaohs. Уно, дос, трес, куатро! Знакомые три аккорда. Несуразные выкрики. В припеве «Фараоны» воют, как пьяные...

Уже в 1960-е годы воротилы шоу-бизнеса стремились к максимальному коммерческому эффекту при минимуме сложностей. И ведь получалось! Один из откровенно коммерческих продуктов своей эпохи, The Archies даже не были людьми. Группу создал продюсер Дон Киршнер, который справедливо рассудил, что с мультипликационными персонажами работать проще, чем с живыми музыкантами. Они не будут скандалить, выкидывать телевизоры из окон отелей и выражать недовольство. Когда Дон Киршер предложил новую песню «Sugar, Sugar» группе The Monkees, те от неё отказались...