«Когда открыли завещание, я не сразу поняла, что это было — ошибка или удар в спину…» Дом наполнился тишиной сразу после ухода последних поминальных гостей. Как это часто бывает, опустевшие комнаты загудели в голове глухим эхом — не столько от звуков, сколько от внезапной пустоты. Словно кто-то снял старую шаль с плеч, и ей стало зябко — не телу, а душе. Мария Тимофеевна стояла в прихожей, прислонившись к дверному косяку, как к берёзе на родительском кладбище, и смотрела на свои руки. Они пахли укропом и холодцом...

В 90-е годы мэтры отечественной эстрады с растерянностью, болью и обидой смотрели на тех,кто приходил им на смену в теле- и радиоэфиры. Самые яркие звёзды советской эстрады и все, кто создавал историю лёгкого жанра, оказались в тяжёлой ситуации. Где пережидал безвременье Эдуард Хиль? А где Максим Дунаевский? Как пытались ломать лучший голос Грузии? Что не могли простить жёлтой прессе Валентина Толкунова и Николай Сличенко? Кто заказывал музыку в 90-е? И кто за неё платил? Почему выступать без "крыши"...