— Картошка! Это я! Помнишь меня, милая? — говорил Марк, чуть не плача. Собачка подняла на него свои огромные глаза и радостно завиляла хвостиком... Я часто видел его в парке. Высокий, приятный мужчина с благородной сединой. Такие обычно не знают недостатка в женском внимании, а на их счету не одно разбитое девичье сердце. Рядом с ним всегда бежала смешная, лохматая собачка. Эта малышка неизвестной породы и суровый мужчина весьма забавно смотрелись вместе. Как только собачка начинала скрываться из виду, а делала она это довольно часто, хозяин заметно нервничал и звал её на весь парк...

Откровенно говоря, надоело мне писать о деменции и всём, с нею связанном. Эта тема уже в печёнках сидит, изжогу вызывает. Обычно каждый новый очерк я довольно легко начинаю, без пробуксовок. Но сейчас такое чувство, будто пытаюсь заглохший мотор завести. Тем не менее, события последних дней таковы, что не оставишь их без внимания. Речь вновь пойдёт о моей соседке Альбине Петровне, которая сейчас лечится в психиатрическом стационаре. А прежде чем перейти к существу, должен чистосердечно признаться в своей грубой неточности...