— Немедленно прекратите играть и покиньте станцию, здесь не консерватория, у вас нет разрешения, и если вы не уйдёте через минуту, я вызову наряд, и вас выведут силой! Мужчина в тёмно-синей форменной куртке с нашивкой «Администратор» вырос перед стариком как из-под земли. Егор Валентинович Баранов, сорок пять лет, плотный, с красным от раздражения лицом и рацией в руке. Вечер, семь часов, пересадочная станция метро «Площадь Победы», в самый час пик. Поезда приходят каждые две минуты, толпа течёт по переходу сплошным потоком, стучат каблуки, шуршат пакеты, гудит вентиляция...