Эдуард Анатольевич Карташов стоял у порога собственной спальни, сжимая дрожащими руками огромный букет алых роз. Сто одна роза — классический русский символ вечной любви. «Ты моя единственная на всю жизнь», — шептал он, выбирая цветы в салоне на Тверской. Продавщица улыбалась, рассказывая о значении каждого лепестка. Но вместо радостного «С днём рождения, любимая!» он услышал звуки, которые превратили его мир в руины. За белой дверью с позолоченной ручкой, которую они вместе выбирали в магазине «Леруа Мерлен», раздавались приглушённые голоса...

Жизнь в Подмосковье текла размеренно и предсказуемо. Роман Петров каждое утро в семь тридцать садился в свою старенькую «Приору» и ехал на завод, где работал мастером смены. Вечером возвращался домой, где его ждали жена Дарья и двое детей — двенадцатилетние близнецы Кирилл и Карина. Дом у них был небольшой, но уютный — трехкомнатная квартира на втором этаже панельной девятиэтажки. Роман гордился тем, что смог обеспечить семью всем необходимым. Особенно он радовался, когда накопил денег на компьютер — первый в их доме...