Послевоенная Москва, осень 1945 года. Карточная система, тотальный дефицит, разруха и разгул бандитизма. В гениальном фильме Станислава Говорухина табак играет роль куда более важную, чем просто элемент антуража. В те суровые годы курево было твердой валютой, средством от колоссального стресса и строжайшим маркером социального статуса. По тому, какую пачку доставал из кармана человек, можно было прочитать его биографию: кто перед тобой — честный фронтовик, сытый вор или оперативник, живущий на одну зарплату...