Есть роли, которые словно приросли к одному актёру. Скажешь 'Штирлиц', и в голове сразу Тихонов, других вариантов нет. Но так везёт далеко не каждому герою. Иных персонажей наше кино переигрывало заново снова и снова: уходило поколение, менялась страна, приходил новый режиссёр, и знакомый с детства человек вдруг смотрел на нас с экрана совсем другим лицом. Я собрал семь таких героев. Литературных и исторических, знакомых каждому. За каждым тянется вереница актёров, и любопытнее всего сравнивать: один и тот же характер у разных мастеров получался то грозным, то смешным, то бесконечно печальным...