В 1979 году на Соловках сорокалетний Анатолий Васильев встретил сорокатрехлетнюю Ию Саввину. Он был актером Театра на Таганке и бывшим мужем блистательной Марины Нееловой. Она — народной артисткой, матерью «солнечного» мальчика Сережи и женщиной, которая давно перестала верить в то, что кто-то сможет принять ее такой. Их роман не начинался с фейерверков. Он начинался с тишины. С долгих разговоров, с рыбалки в тумане, с дома в деревне Дорофеево, где не было ни суеты, ни чужих глаз. И, знаете, именно эта тишина в итоге оказалась прочнее любых громких слов...