Лена просыпалась в шесть утра, хотя её рабочий день начинался в десять. Два часа она тратила на то, чтобы стать той Леной, которую привыкли видеть коллеги и прохожие. Этот ритуал был сложнее любой йоги и требовал такой концентрации, будто она готовилась к полету в космос. В её гардеробной жили двадцать оттенков бежевого, двенадцать — серого и восемь — пыльно-розового. Она не покупала ярких вещей. Яркое привлекает внимание, а внимание требовало ответных действий. Лена предпочитала оставаться красивым пятном на фоне офисного пейзажа...