Начало - Разве сложно, сделать так, чтобы на раковине в ванной не было капель? - спросил Андрей, раздражённо всучив провинившейся любовнице рулон бумажных полотенец. - Что, прости? - не сразу поняла Соня. - Капель?! Каких ещё капель?! - Всякий раз, когда ты моешь руки, - процедил Андрей, - я вынужден прибирать за тобой. Соня покрутила в руках полотенца. - Не понимаешь? Идём, я покажу, - Андрей схватил бестолковую за руку и потащил в ванну, где принялся остервенело вытирать раковину, мыльницу и пол...

Раиса впервые поняла, что тишина может быть роскошью, только когда переехала в новую квартиру. До этого — коммуналка на первом этаже старого дома, где соседка Клавдия Петровна включала телевизор в шесть утра на полную громкость, а этажом выше жила семья с тремя детьми и собакой неопределённой породы. Здесь же — толстые стены, двойные стеклопакеты, и даже дети соседей сверху не топали, а ходили. Молодая мама Светлана работала преподавателем английского, муж её — что-то связанное с компьютерами. Говорили вполголоса, здоровались в лифте, мусор выносили бесшумно...