Привет, дорогие друзья, старые добрые любители нашей общей истории! Есть вещи, которые способны мгновенно перенести нас назад во времени, воскресить в памяти давно забытые образы, звуки и чувства. И одно из самых мощных таких средств – это запахи. Ароматы советской эпохи – это не просто химические соединения, это настоящие хранители воспоминаний, символы своего времени, неотъемлемая часть нашей культурной памяти. Сегодня мы погрузимся в мир советской парфюмерии и поговорим о двух, пожалуй, самых культовых и узнаваемых ароматах: о мужском одеколоне "Шипр" и женских духах "Красный мак"...

На юбилее – Женя, ты слышишь меня вообще? – голос свекрови, Марьи Ивановны, звенел, словно старый медный таз, который вечно бубнит под рукой хозяйки. – На, примерь. Ты должна выглядеть прилично! Всё-таки люди будут. Моя семья. Платье она протянула с этакой зловещей торжественностью. Ядовито-зелёное, чопорное до зубной боли, с кружевными нарукавниками-крыльями, оно манило стальной молнией, предательски уходящей за спину. Словно наряд для первого причастия, вывернутый наизнанку – удушающий воротник-стойка, рукава, впившиеся в кожу, будто змеи, и полное отсутствие намёка на талию...