В жизни Имре Кальмана наступило время, когда стала не нужна слава, его оперетты "Сильва", "Марица", "Принцесса цирка" получили всеобщее признание , а ему хотелось простого семейного счастья и детей. Именно такое счастье он получил в лице юной девушки из Перми Веры Макинской.
В 47 лет Кальман стал вдовцом, в браке с Паолой Дворжак не было детей, о которых так он мечтал. И именно в этот момент случайно (а может и не случайно) Имре встречает 16-летнюю русскую эмигрантку Веру Макинскую. Для Кальмана...
Юная – и семнадцати не исполнилось – Вера Макинская, русская статисточка средней руки, стояла в вестибюле венского театра, ликующая и нетерпеливая. Вот сейчас из дверей, за которыми не смолкают аплодисменты, выйдет прославленный композитор, 46-летний Имре Кальман – ее главный приз в несостоявшейся пока жизни. Вместе они отметят его очередной успех. Кальман появился и... прошел мимо. Под руку с ним величаво плыла графиня Агнеш Эстерхази...