Дмитрий Давыдов до сих пор помнил запах краски и новых обоев в их первой квартире. Двадцать два года, диплом программиста и безумная влюблённость в девушку, которую встретил в булочной на углу Тверской. Анна покупала круассаны и спорила с продавцом о свежести выпечки с такой страстью, словно защищала честь семьи. Тогда он назвал её «Пирожком» — и это прозвище стало их маленьким секретом. Съёмная однушка в старом доме на Арбате стоила половину его зарплаты, но они были счастливы. Краны текли, соседи сверху топали в три утра, а батареи грели через раз, но им хватало друг друга...

Лес вокруг стоял настороженно тихий, будто притаился, затаив дыхание, прислушиваясь к незваным гостям. Сырость поднималась от земли липкой, холодной волной, цепляясь за одежду, впиваясь в кожу. Пахло прелой листвой и мхом, перебитым холодным утренним воздухом. Детектив Виктор Родин шёл первым, уверенно прокладывая путь сквозь кустарник, цепляющийся за его рукава. Плечи напряжены, взгляд сосредоточен. За ним шла напарница, Марина Савичева, постоянно оглядывающаяся по сторонам, нервно поправляющая лямку рюкзака...