Февраль 1944-го. Тихоокеанские воды вокруг атолла Трук, который японцы считали своим «непотопляемым авианосцем», вскипают от взрывов. Операция «Хилстон» американского флота превращает лагуну в гигантское кладбище из железных остовов: на дно идут крейсеры, эсминцы, десятки судов. Это не просто военное поражение — это хаотичное крушение целого мира. В панике эвакуации японское командование бросает всё, что не может увезти. Среди брошенного — люди. Когда смолкают сирены и стихает гул самолётов, из-под развалин консервной фабрики выползает тридцатилетний кореец Ким Ён Гиль...