1960 год, ВГИК. В кабинете, где за столом сидели Сергей Герасимов и Тамара Макарова, один за другим появлялись абитуриенты. Человек двенадцать-пятнадцать усаживались в ряд и по очереди читали одно и то же: «Ты жива ещё, моя старушка...» Герасимов слушал, кивал и говорил: – Спасибо, достаточно. Когда очередь дошла до худого паренька из Днепропетровска, Макарова спросила: – А вы что будете? – Я могу прикинуться стариком. И начал. Шаркающая походка, дрожащий голос, согнутая спина. Герасимов и Макарова переглянулись и рассмеялись...