Первые несколько секунд после пробуждения иногда были самыми спокойными. Сознание ещё не успевало собрать всё происходящее воедино, и казалось, что вокруг обычная комната, за стеной кто-то разговаривает, где-то хлопнула дверь, а впереди самый обычный день. Потом взгляд цеплялся за потолок, незнакомую стену, решётку на окне или чужие лица рядом - и память возвращалась сразу, без постепенного привыкания. Игорь рассказывал, что именно эти несколько секунд стали для него страннее всего за всё время....