Рынок гудел, как всегда по субботам. Людмила Сергеевна — а для всех вокруг просто Людок — раскладывала на прилавке свежую капусту, перебирала, снимала верхние листья, покрикивала на грузчиков и успевала шутить с покупателями. Ей было сорок три, и палатку она держала уже пятнадцать лет: с тех пор как муж бывшей подруги подсказал ей это дело, а сама подруга давно куда-то пропала из виду. Люда была женщиной крупной, статной, с громким голосом и руками, которые не боялись ни мороза, ни тяжёлых ящиков...