Всем привет! Картина, от которой стынет кровь в жилах. Яркий свет софитов, миллионы глаз, прикованных к экранам. И в центре этого сияющего мира человек-легенда, аристократ советского кино Олег Басилашвили. Его лицо, знакомое каждому, вдруг теряет краски. Оно становится восковым, как маска. Губы бледнеют, а в глазах застывает немой вопрос, смешанный с ужасом. Он здесь, в студии главного доктора страны, в храме здоровья. А его тело предает его. Медленно, неотвратимо. Рядом с той же ослепительной, ничего не выражающей улыбкой сидит она...