Теряется в неясной пустоте бредущий силуэт С любой бедою совладать готов Клинок его подобен дуновению ветра Посмотрел за вас все части этой серии фильмов. Спешу рассказать об увиденном. Помимо 26 частей оригинальных фильмов с Синтаро Кацу в главной роли, пересмотрел ремейк Такеши Китано 2003 года и американскую адаптацию Слепая Ярость 1989 с Рутгером Хауэром и другие произведения, хоть как-то связанные с Затоичи. Про них тоже коротенько напишу. Ну и сериал 1974—1979 с тем же Кацу в главной роли глянул...

Он мчался по пустым улицам города, утыканного гирляндами и рекламой январских скидок. «Что со мной?» — спросил он себя, ловя себя на том, что воспринимает всё это не как похоть, а как зависимость. Кожа. Женщины. Подъезды. Он будто оказался в кино, где ему отвели роль без воли. Дома встретил отец — в майке, с сигаретой, на кухне. — Чемодан, — коротко сказал герой. — А стопку? Новый год всё-таки. Он не отказался. — За что пьём? — спросил отец, наливая. Выпили. Помолчали. Он собрал вещи в спешке — зарядку, щётку, носки, плавки...