Максим понял, что речь о нем, еще до того, как мать произнесла слово "премия". Он стоял в коридоре, снимал кроссовки и слушал, как за кухонной дверью ложки звякают о тарелки, а сестра смеется тем быстрым звоном, которым она всегда прикрывала чужие неудобные вопросы. Он приехал к матери после работы, с пакетом мандаринов и коробкой пирожных из маленькой пекарни у метро. В лифте он еще думал, что вечер будет обычным: курица из духовки, разговоры про погоду, мамины жалобы на давление и Алинины новости про свадьбу, от которых он уже неделю вежливо устал...