На стройке было множество вагончиков, и в одном из них жили нанятые рабочие, наши же братчане. Дружные они были, весёлых историй уйму рассказывали. Была среди них пожилая женщина, она обслуживала большой компрессор. Это была ещё та порода людей, которые строили Братск. Две подружки-крановщицы вспоминали, как строили пятый и седьмой микрорайоны. Братчане приглашали меня попить чайку. Когда я охранял по ночам, то заводил машины и кары, ведь мороз стоял неслабый! Наш, братский мороз. Благодарны были мне водители, говорили, что пришлось бы повозиться немало, если бы я не прогревал по ночам технику...

Шесть утра. Снова шесть утра. Я открываю глаза и уже знаю – впереди очередной день, похожий на предыдущий, как две капли воды. Николай сопит рядом, раскинувшись на три четверти кровати. Его рука безвольно свисает, почти касаясь пола. Сколько лет я просыпаюсь первой? Двадцать? Тридцать? Тихо встаю, чтобы не разбудить. Хотя... какая разница? Он всё равно не скажет доброго утра. Максимум – буркнет что-то про завтрак, если я задержусь на кухне дольше обычного. Босиком иду по холодному паркету. Бим уже ждёт у двери, хвост так и ходуном ходит...