28 сентября 2025 года, полдень. Кутурчинское Белогорье в Красноярском крае встречает семью Усольцевых обманчивым теплом. Женщина в легкой куртке уверенно шагает по тропе, рядом идет муж с небольшим рюкзаком за спиной. На его плечах устроилась пятилетняя дочь, а под ногами путается корги по кличке Лада. Утром столбик термометра показывал плюс двадцать, и местная жительница, которую они прошли мимо, спокойно сидела на лавочке в одной футболке. Около двух часов дня им навстречу попадаются две туристки, спускающиеся с маршрута...