Некоторые группы становятся частью жизни. Без громких открытий и фанфар. Ты взрослеешь, меняются города, квартиры, магнитофоны, работа, люди рядом — а эта музыка всё равно где-то неподалёку. С «Пикником» у меня получилось именно так. Первый класс не считается. Там человек занят серьёзными вещами: пытается понять, почему свобода внезапно закончилась и зачем его поместили в учреждение с дневным пребыванием и запахом котлет. А вот во втором классе уже начинают появляться первые признаки личности. И как раз тогда, в 1982-м, выходит «Дым»...