Свекровь взяла меня за руку так, как берут под локоть на скользком крыльце: привычно и без спроса. Я не сразу поняла, что смотрит она не на меня, а на перстень. — Ну-ка, покажи. Был её день рождения, шестьдесят восьмой. На кухне пахло капустным пирогом. Между чашками лежал список гостей на Лизину свадьбу, два тетрадных листа, исчирканные двумя ручками. Синей писала Лиза, красной Надежда Михайловна, и красная вычёркивала синюю. Антон стоял в дверях с отвёрткой: мать прямо с порога вручила ему дверцу от кухонного шкафчика, которая третий месяц висела на одной петле...