Прилавок советского гастронома начала шестидесятых: чистого мяса довольно скудно, зато лежит колбаса из самого большого животного планеты. Как кит вообще доплыл до бутерброда, чем он пах на сковородке и почему исчез навсегда — сейчас разберёмся. Советский китобойный промысел начался 25 октября 1932 года, когда флотилия «Алеут» добыла первых двух китов у берегов Мексики. Но по-настоящему развернулись после войны: по репарациям из Германии СССР получил плавучий завод «Викингер» с китобойцами, переименовал его в «Славу» и в 1946 году отправил в Антарктику...

Скажу честно: самым песенным годом нашей эстрады мне кажется 1975-й. Песню тогда не надо было учить. Она звучала из открытого окна, из радиоточки на кухне, с чёрной пластинки-миньона, которую ставили до дыр, и сама поселялась в голове. И вот уже вся страна напевает одно и то же. Год выбран не наугад. Именно в 1975-м родились пять песен, которые мы поём до сих пор: и по радио, и за праздничным столом, и просто так, вполголоса, когда на душе тепло или чуть грустно. Написаны все они в 1975-м, а разлетелись по стране в 1975-м и 1976-м...