Пятнадцать лет назад ко мне, молодой растрёпе, пристала старая гадалка со словами: — Сколько же вокруг тебя королей! Вся в королях! Мне было ужасно приятно. Я прямо вообразила себя этакой звездой в сверкающем вечернем платье, увешанной бриллиантами, ослепительной и недоступной. И вокруг меня вьются всякие «короли» в надежде на взаимность! Но я, как говорили Ильф и Петров, конечно же, к ним «холодна»! Конечно же, никакие короли так и не добились моей руки и сердца. Среди соискателей на благосклонность «звезды» даже захудалых «валетов» не нашлось...

Наталья вставила ключ в замочную скважину родной квартиры. Рабочий день с его суетой был позади, а дом обещал покой, мягкий диван и спокойствие до следующего утра. — За что ты меня бьёшь? Не толкай меня… Больно… — негромкий голос доносился прямо из-за соседской двери. Стопроцентная слышимость — это плата за жизнь в благоустроенном доме времён Брежнева. Наталья прекрасно знала всех соседей на лестничной площадке. И там, за дверью тридцать второй квартиры, откуда слышались жалобные стоны, жила бабушка Даша...